关于外公的记忆
工作到有些头痛，又闷又饿开始碎碎念。
今天搜索联系人的时候碰巧看到上面两个是外公的微信，看到外公的头像是他自己的照片，突然心里咯噔一下。外公的微信是二姨帮他注册的，前两年从老人机换成大字号智能机后，外公也会刷抖音了。注册了微信之后被拉进家庭群，在群里发过一两条语音，大概是说他也有了微信号。点开对话框，还是去年妈妈用外公的手机给我发的消息，这也是唯一的微信对话。
该写点什么记录下我对外公的记忆呢，幼年住在一起时是他接送我上下学，给我买我爱吃的东西。搬离求学后是每次去看望他时对我学业的问候。回家的次数越来越少，但是每次回去我都会去看望他。八十多岁的时候他的身体还很硬朗，天气好的时候他一个人去河堤公园溜达，和他的老朋友们下象棋讨论新闻。他的生活规律闲逸，一直订购报纸，天气好的时候会在屋檐下趁着阳光看书看报。
人都会慢慢走向衰老，有的人会先精神糊涂，但身体还成，这种老人整天活的就像老小孩。但外公的头脑一直挺清楚的，开始是站起头晕，走路摔倒，后来新冠后肺部也不太好。清醒地感受着自己的身体一点点衰退，应该是痛苦的吧。年前开始因为持续性咳嗽已经几乎一个月有一半时间都住在医院里，临近过年他还是想坚持回家，这是我们一起过的最后一个年。
年后返校前再去看望他，他在医院里意识还算清醒，但身体已经很虚弱了。回到学校后我也每天跟爸妈通话问候外公的情况，得知的都是“不太好”，大家心里都做好了最坏的打算。返校后的第一个周末犹豫着要不要回家看望，但和朋友相约好了一起过元宵节的行程和不可预测的情况最终还是没能回去。
过完元宵节第二天早上再和家里通话时，就得知外公已经离去的消息。买了最早的回程票，又换了更早的换乘班次，但这次的目的地是殡仪馆。出了车站就跑向出站口，跑向乘车处打车，我感觉自己在和时间赛跑，为了去见外公最后一面。但是车站前的路口太堵了，一路上的红灯也太多了，是错过的每一步，让我在送别仪式结束后才来到离外公最近的地方。他没有看见我最后一面，我也没有看见他最后一面。从殡仪馆跟着大家一起把外公送回老家，在这里就和外公做了最后的告别。
离别是每个人都要经历的课题，上一次送别至亲是十一岁的时候。人成熟长大之后要怎么面对亲人的离去呢，伤心难过但更要珍惜还在身边的人。比起提到死亡的悲伤，我更执拗的愿意相信寻梦环游记里“只要不被遗忘，亲人就永远存在”的设定。总有一天我们还会相聚。