描写蝉的散文
蝉
作者：幽谷静雅
早晨起来散步，在院子外的向日葵的主干上，不经意间看见一只蝉蜕，多年不见了，现在猛然发现，一阵欣喜：久违了。终于又看见这种小东西，虽然只是一个驱壳，仍然感到亲切，我小心地拿在手里观察着。
蝉，又名知了，是北方常见的一种小动物，严格地说，属昆虫类。卵孵化成蛹后吸附在树根上靠刺吸树根汁液为生，经过二至三年若虫发育成熟，每年夏至后下过雨的傍晚，它们便钻出地面爬上树干，经过二至四小时蝉蛹便蜕变成了蝉。
蝉蛹有极高的药膳营养价值和独特的口味，它是难得的高蛋白、低脂肪的野味佳肴，因此它成了酒店餐桌上的一道必备菜。随着需要的日益增加，蝉蛹的产量越来越少，附近的树林里已经绝迹了。
老公知道我爱吃蝉蛹的嗜好，每年这个季节无论价格多高也会给我买回一些，让我吃个尽兴。嚼着熟悉的味道，回想着这种勇往直前的小家伙，总能勾起久远的记忆......
捉蝉蛹是夏夜的一大乐趣。我们村子三面环水，北边和县城紧紧相连。河边是郁郁葱葱的树林，树林里栽满茂盛的棉槐条，这些都是蝉蛹丰富的食物，在它们的身下隐藏着无数的蝉卵，每年都有千千万万个蝉蛹爬出地面，经过我们一双双小手，成为农家饭桌上的美味佳肴。
麦收后一场大雨把大地浇透，深深隐藏地下的成年蝉蛹闻到潮湿的味道，争先恐后地爬上来。
下午放学后匆忙写完作业，带把小铲子、拿着一个搪瓷缸一溜小跑来到树林，树林里早已来了很多小伙伴在地上仔细搜寻。傍晚是蝉蛹出洞的时间，它们的洞口很小，和蚂蚁洞差不多大，洞壁很薄，用手指轻轻一触立刻变得成圆圆的大洞，刚好插进你的食指，那个土黄色的小家伙就在里面，这时你不要贸然去挖，用铲子在它的洞旁边掘一个小坑，在侧旁把它们挖出来，如果你正对准它的洞口，它就会掉到深深地洞里，再挖就麻烦了。我很少挖，喜欢在一旁看着它自己出来。不大一会它慢吞吞地露出三角形的头颅，闪着一双亮晶晶的大眼，紧接着整个身子爬出来，有拇指大小。它傻傻的，不知道危险就在身边，义无反顾径自向旁边的树干爬去。小伙伴们亟不可待立刻把它们收进自己的搪瓷缸或者玻璃瓶里，而我常常观察它们爬树，看它们勇往直前的努力攀登为之感动，一直等到它们爬到树上一米高的地方才让它成为自己的猎物。我们懂得知足，每晚捉到四五十只就收手，那时天也黑了，我们惧怕草丛里的有蛇，就急忙回家。七十年代人们还不知道它的价值，很少有人吃，这些小生物可以和人们和平共处，捉蝉蛹只是我们这些孩子的兴趣。有的哥哥姐姐为了解馋也会加入我们的行列趁天黑之前捉一会，那时候没有照明工具，唯一的家电就是手电筒，一般家庭也没有，只能凭感觉搜寻它们。我佩服二姐，二姐是捉蝉蛹的能手，她去树林一小会就能捉到一百多个，黑乎乎的树林她是怎么摸到的我都奇怪。
每天早早起来，洗蝉蛹是我的任务，我把蝉蛹外面的硬壳小心地剥去，母亲把它放在锅里煎熟，然后切碎放上油盐作料辣椒炒好，香喷喷的味道扑鼻而来，看着全家津津有味地分享我和二姐的劳动成果，心里美滋滋的。那段时间，炒蝉蛹是每家餐桌上必备菜肴，无论走到哪家都可以闻到它的香味。
一次偶然观看了蝉蛹蜕变的过程后我就不再捉它们了，起因很简单，早晨起来看见许多蝉蛹蜕变，嫩嫩的躯体吹弹欲破的皮肤那么可爱，薄薄的翅膀那么漂亮，记得一个词是“薄如蝉翼”，绝妙的比喻。它是怎么从驱壳里挣脱出来的？好奇心驱使我解开这个谜。晚上，月光如银，坐在院子里，我把十几只蝉蛹放在桌子上看着，母亲他们知道我的性格，没有人打搅我都早早地休息了。静静地院子里，只有我和它们默默地对峙着。很晚了，有点困了，忽然看见它们有了变化，其中的两只从背的第三环节中间裂开了一条缝：它们开始出壳了，我困意立消，不由睁大眼睛，一眨不眨地瞪着它们。最先是背颈头从硬硬的壳里挣脱出来，接着是肚子，最后是六条腿艰难地蜕出来，嫩嫩的，弱弱的，让人心中涌上一股怜惜。没有钟表，记得过了大约几个小时，丑陋的小家伙变成了漂亮的飞虫，我忘记了困乏，小心地把它捧在手心，对自己以往的行径产生了一丝憎恨：这么可爱的小东西怎么就残忍伤害它们呢？另外几个先后蜕化完毕，我轻轻地把它们放在门口的月季花上，逃生吧，希望你们看见美好的明天。做完这些，已经鸡叫了，我怀着愧疚的心情进入了梦乡，第二天去看它们已经无影无踪了。
半个月后，蝉蛹出产的旺季过去了，树林里密密麻麻的布满了圆圆的小洞。这时候树林成了蝉的天下，它的叫声是夏天最动听的音乐。每天天不亮，人们还在睡梦中，那些小生灵们就敞开喉咙放声高歌，随着太阳升起气温越来越高，更多的蝉加入合唱的队伍，它们争先恐后，尽情释放所有的感情，歌声此起彼伏，响彻云霄。整个夏天就在蝉的叫声中慢慢地度过。秋天来了，产过卵的蝉完成了它的使命，走完了它的一生从高高的树上掉下来，树林里到处是蝉风干的尸体，它们和落叶一起随着一场场秋雨慢慢地埋进泥土里。
知道蝉蛹的经济价值是一个偶然。邻居大哥去城里看朋友，农村人去城里没有什么东西可以带，他随手拿起晚上捉的蝉蛹。刚走到街口遇见一个散步的人，他看见大哥手里的塑料袋，停住了脚步。
“老乡，袋子是什么？”
“蝉蛹，送朋友的。”
“卖给我吧，五分钱一个。”
“卖？”这可是一个新鲜词语，大哥一愣，五分钱一个？太值钱了，他连连点头：“好啊！好啊！”
两个人蹲在地上，一五一十地数起来，看到手里的钞票，夫妻俩看到了一条生财之道，他高兴得就差跳起来。一溜小跑回到家里告诉了妻子，夫妻俩拿起?头扛起铁锨直奔树林，他们齐心协力，又挖又刨，晚上带上手电筒照，那一天他们竟然捉到一千多蝉蛹。
很快村里人发现了这个的秘密，树林里沸腾了，天天涌动着挖掘大军，地面被挖的千疮百孔，满目疮痍。树下的土层被掘的很深，可以用掘地三尺来形容，蝉卵惨遭厄运，就是刚刚成型的幼虫也被挖掘出来。小树被挖的东倒西歪，一场暴雨过后很多树倒了，护林员赶来干涉也无济于事。有一家父子六人齐上阵，白天黑夜不停，那年卖了两千多元，竟然建起了一座宅院。这么人为的挖掘，没过几年蝉蛹的数量急剧下降，夏天蝉的叫声减弱了。随着时代的快速发展，城乡接壤没有了界限，城里人不再沉默，他们也加入了搜寻的大军。晚上，树林是灯的海洋，粥少僧多，常常是一只蝉蛹几个人同时发现，争得不可开交，噪杂的树林里人声鼎沸，直到天亮。渐渐的，没有了禅的叫声，夏天变得静悄悄地。现在，树林没有了，变成了公园，滨河大道，蝉蛹绝迹了，很多人开着车或骑着摩托车在黑漆漆的夜里光顾乡下树林，往往是无功而返，也就慢慢失去了兴趣。
近几年商贩活跃起来，每到蝉蛹盛行季节，卖蝉蛹的小贩们占满一条街，他们不辞辛苦从遥远的地方收购而来，价格一路攀升，今年竟然到了一元钱一只。在所有的野味中，它的价格是最高的。
前几天，应朋友柳邀请去她那里游玩，经过一个果园，远远的听到禅嘹亮地叫声。柳告诉我，果园的主人是他的大伯，近几年养蝉蛹发了大财，她的话勾起我的好奇心，在我的央求下，她带我走进果园。果园很大，园子周围栽满茂密的洋槐树，长满尖刺的树枝肆意生长，成了果园与外界的屏障。园子一边是个高高的铁栅栏门，站在门口，她拿出手机，拨通了大伯的电话，她告诉我，大伯的房子离这里很远，喊声夹杂在蝉叫声中听不到，园子里还有几条大狼狗，没有人带我们进不去，无论谁来都要打电话。一会儿，里面出现一个高大的人影，柳大伯七十岁了，不显一点老态，身板挺直，精神矍铄。看见我们站在门外，打开门锁让我们进来。
这是一个苹果园，间或有几棵梨树，果树正是盛果期，硕果累累，已经有核桃大了。几条狗听见声音飞奔而来，柳大伯挥挥手，它们不甘心地看着我，悻悻地走开。柳大伯的房子在园子中间，他让我们进屋，屋子窗明几净，收拾得干干净净，伯母去县城看孙子了，家里就大伯一个人。
柳絮自豪地说：“大伯可是我们这一带有名的能人。”
大伯笑：“丫头，吹嘘你大伯啊，什么能人，是机遇吧。”
“机遇”一词出自这个老人的口，我感觉惊异，一句话透出了老人的精明。
我想在此来的目的，迫不及待地问：“大伯，柳絮告诉我你养蝉蛹，是怎么养的？它们在哪？”
大伯指着门外的果园：“就在树下。”
我的脸刹时红了，真是二，蝉蛹当然是在果树下，怎么有这么笨的一问？
我接着说：“大伯，你是怎么想到养蝉蛹的呢？”
我们随大伯来到屋里坐下，大伯点燃一支烟，给我们讲起果园的来历：八十年代中期，四十岁的大伯年富力强，那年村里对外承包荒滩薄地，他看中了这片河滩沙地，以每亩二十元的价格承包了五十亩，签订了三十年的合同。当他拿着签好的合同回到家里，却遭到了四个儿女和老伴的极力反对，荒滩野地，寸草不生，村里人谁都不屑一顾，只有你傻当成宝。大伯不管，他一意孤行，卖了圈里正长着的猪和几只羊，再去亲戚家借，凑足了一千元缴上十年的承包费。从此在村里人嘲弄的目光里，他天天奋战在这五十亩荒滩上，平整土地，捡石块，挖树坑，春天来了，他用贷款买来果树苗，栽上了两千多棵苹果树，除草，打药，施肥……精心侍弄着这些幼苗，就像对待自己的孩子。随着市场经济大潮的来临，很多人出去打工，经商，家家富起来，村里面貌日新月异，新房如雨后春笋一幢幢建起来。唯有他家依然是三间草房，依旧贫困。儿子抱怨，老伴天天没有好脸色，为了清净，他吃住在果园的窝棚里，很少回家。过了几年，几个孩子长大了，可以挣钱了，他的果园也开始挂果了，生活稍稍改善了些，儿女们理解了老父亲的苦心，也看到了希望，他们经常会到果园帮他了。
夏天果园有了蝉的叫声，茂盛的树枝上趴满了蝉，雄蝉高唱，雌蝉安安静静，柳大伯打药的时候它们和他打游击，东奔西窜，后来习惯了，再打药时它们不动了。秋天来了，很多果枝死在蝉卵下。果树越来越大，蝉越来越多，每到夏天叫声肆虐，大伯烦却没有办法驱赶，想吃的时候，他就在傍晚蹲在树下捡上几十个，或油炸，或煎炒，美滋滋地喝上两盅。
卖蝉蛹是儿子带回来的信息。在县城上班的小儿子回家告诉他，城里人爱吃蝉蛹，没有地方捉，很多人都买，每只可以卖两角钱，还是供不应求。二十一世纪初期，猪肉两元多一斤，十几个蝉蛹就可以买到一斤肉，真是个划算的买卖。晚上，全家老少齐出动。儿子媳妇，女儿女婿一到天黑就齐聚果园捉蝉蛹。十几年的果树，枝桠低垂，无法站起身，只能蹲在地上，一晚上捉不了几只，只能眼睁睁地看着满树的蝉蛹蜕变成蝉，看着满园财富飞走，干心疼没有办法。有一天晚上，家里人都走了，大伯坐在月光下看着树出神，有什么办法阻止蝉蛹爬树呢？忽然，他有了主意，回到屋里，找到一块塑料布，细心地把它捆扎在树干上，果然，蝉蛹尖利的爪子抓不住塑料布，它们纷纷滑落下来，一会就落下十几个。有办法了，大伯高兴得笑了。那一年，大伯蝉蛹卖了几千元的，苹果也大获丰收，荒滩变成了聚宝盆。
接连几年，大伯积累了经验，留出一些蝉蛹蜕变产卵，秋天来临，他寻找布满蝉卵的枝条剪下均匀地埋在树下，几年后它们就会长成蝉蛹为他创造价值。蝉蛹的产量每年都在增加，价格越来越高，果树也连年丰收。大伯的两个儿子买了轿车，在县城买了楼房，那些曾经笑弄他的人竖起了大拇指，佩服他的眼光。
看着大伯红光满面，我对这个老人产生了敬佩之情。
大伯说：“今年土地承包就到期了，他准备在续签二十年的合同，希望他的果园越来越兴旺！”
我说：“大伯，您每天去成了卖蝉蛹吗？”
“傻闺女，还用我出门吗？”大伯呵呵一笑，“那些饭店老板电话订购，我坐在家里等着就可以了。”
也许是验证他的话，他话音未落，手机响了，大伯说：看，订货的来了。是一家饭店打来的。大伯告诉我，除了饭店还有小商贩，他不愁销路，只是担心货源不足。
该回家了，大伯拿起一个短把铁锨走到一棵树下，他轻轻地剥去表层的覆土，露出一个个的圆圆的小洞，很快大伯挖出来几十个蝉蛹，我明白了大伯想做什么，急忙阻止了他。
“闺女，你们城里人稀罕，带回去，炸了给孩子吃。”
柳说：“你就收下吧，村里人想吃的时候都问大伯讨，大伯从来不收钱的。”
我不再推辞，微笑着收下了。儿子放学回家，他是第一次看见活着的蝉蛹，很是好奇，问：“妈妈，蝉蛹是害虫还是益虫？”
奇怪的问题，真的没想过，我无法回答。
晚上，给儿子讲蝉蛹蜕变的过程，儿子躺不住了，拉着我的手来到院子里说：“妈妈，我也想看。”
我答应了他的要求，把蝉蛹放在一个大大的搪瓷盆里，开亮院里的灯，母子俩静静的观察着它们。一只，两只……它们挣脱驱壳，舒展开漂亮的翅膀，在灯光下由浅绿色渐渐变成黑色，儿子努力睁大眼睛看着：“妈妈，它们变成蝉了，快飞了。”
我点点头说：“是啊，翅膀硬了就要飞了，去寻找自己的天空。”
儿子说：“妈妈，我们不要吃它们了，放了它们吧。”
“好，放了它们，给它们自由！”我站起身，在儿子的配合下，我把它们一一放上院里的紫藤树枝上，愿明天它们拥有一片灿烂的天空……