幼时对任何事物都好奇的我好不容易逮到一只苍蝇便会欣喜若狂。出于对生命的尊重，我一般不会残忍地将其拍死，虽然苍蝇是害虫，而是俏皮地把它身上翅膀拔个精光，像和尚的头一样秃，于是，苍蝇就不会没完没了地打扰我了，开始洒脱地奔跑起来，结局却是逃不出我的手掌心。
夏季是蜻蜓飞舞的季节。一帮孩童同样带着玩的心情，拿着沉重的大扫把，疯狂地跑出去开始扑蜻蜓起来，场面好不壮观，和空中炫舞的蜻蜓儿有的一拼。我也不甘示弱，凑了上去，由于技术好，一扑就扑到了一只，用线和蜻蜓的尾部系了起来，蜻蜓就不会跑了，我兴高采烈地将其带回家，系在了阳台窗台的一根崭新的铁钉上。
听父亲说，蜻蜓是益虫，专吃蚊子，因此我发觉阳台的蚊子少了许多，大概成了他盘中餐了。一天放学，我沮丧地回到家，考试成绩不理想的我走到阳台，看到蜻蜓仿佛在挣扎着，向着阳台外面的世界眺望，一开始我没发觉有什么不对劲，但经过慎密的双眼，我看出蜻蜓快要挣脱绳索，忽忽悠悠地想跑，我瞬间抓到了那只蜻蜓，将其翅膀拔掉，将其沦为和苍蝇一样的命运，便放心地回到书房学习了。
秋季来临的时刻，我走到阳台，外面枫树身上的枫叶离开母体缓缓地飘落下来，更加凄凉了我考试失利的心情。秋风带走不了失落的阴霾，我正要回屋去，突然听到“扑扑”的声音，就像夏季扫把扑地的声响。从醋罐子后面望去，原来是那只蜻蜓，只见翅膀长到了一半的他还在那里颤动着，颤动着，不知是想飞还是怕冷，我的冷心情似乎被这个挣扎的声音更加冷却。母亲催我进屋学习，所以暂时告别了这一场景。
中学生物老师让每位学生采集动物标本，再一次把我的视线转移到这只蜻蜓身上。为了应付作业，我回到家就往阳台跑，看看他还在不在。令我欣喜的是，他还在，而且翅膀快长全了，只是重复做着拍地的动作，声音很轻脆，仿佛我的心被寒冰凝固，被这声响击碎了。于是，我放弃了将其作为标本的念头。
大约在冬季，转眼间，对秋的感伤转变成对冬的悲凉。窗户上结了一层厚厚的冰霜，冬天的寒气更加遮掩了我看望蜻蜓的视线。窗外，很静，只有白色的小精灵悠然飘落下来，阳台处，只有蜻蜓的翅膀在颤动，发出“扑扑”的声音。
“If winter comes，can spring be far behind？”雪莱温暖了我冬季的心，果然如此，春天的脚步自信地向我走来。我怀着对新生的好奇走到阳台，打开窗户，一切是那样美好，阳光明媚，正要沐浴着春的气息，那只蜻蜓从我肩旁飞了过去，飞向窗外，我的心情更加好了起来，也许这只看似脆弱的蜻蜓感染了我，使我想起了胡杨，而他却是活着的生命。
关上窗户，那根铁钉早已生了一层铁锈，在眼光的照射下，闪闪发光起来……