“荣哩家里咯，水烧滚咯啵？”天刚蒙蒙亮，炳林大伯那破锣嗓子就在汪家大屋堂前炸响，“烧好咯，烧好咯，都滚咯一刻多钟喽！”姆妈赶忙在厨下接音。
村里一共50来户，炳林大伯是村里唯一的屠夫佬，平常跟村里其他人家一样下田种禾、上山砍柴，一套祖传的杀猪家伙什只有到了年关才能真正派上用场。一进腊月，就要早早的到他那去打好招呼，腊八一过，他就扛着杀猪桶挨家挨户上门杀猪。
我一咕噜从床上蹦起，踏着两块棉鞋跑到门口，杀猪桶已经摆好，爸爸正给炳林大伯点烟，已经是准劳力的大哥二哥撸着袖子候在边上。“走！”炳林大伯扔掉烟屁股，随手抄起一把短钩，大哥二哥赶忙跟上。姆妈随手递给我一挂爆竹鞭：“莫碍事，等下哩记得打爆竹。”，村里作兴杀年猪时，爆竹要在杀猪刀捅进猪脖子时响起。“晓得。”我边抠眼窝边往猪栏跑。
是屠夫身上的杀气太重还是猪也有第六感呢？原本一天到晚优哉游哉，只知道吭哧吭哧吃饱了睡、睡起来吃的猪，屁股紧紧抵着猪栏后墙，窝缩在角落里。“嗵”的一声，炳林大伯跳了进去，随着右手一挥，铁钩牢牢地钩住了猪下巴颌的同时，一声凄厉的嚎叫飙了出来。大哥二哥已经打开了猪栏门，一边一个各揪住了一条猪后腿，三哥不知什么时候冒出来的，也跟在后面死命地拽着猪尾巴。
可怜的猪前面被钩着脖子拖着，后面让三双手攥着两条后腿、一根尾巴搡着，一路尖嚎着被架到了杀猪桶前。“一个抓尾巴，两个抓脚，把猪抬到凳哩高头。”一声令下，四足腾空的猪被他们几个摁到了杀猪桶上，桶内早已摆好了要接猪血的木盆，明晃晃的杀猪刀就搁在盆上。只见寒光一闪，尖刀已经深深没入猪脖，我的爆竹鞭也恰恰响起，也许是动作太快了，或许是被爆竹声惊吓了，嚎叫声竟然没起，还没等反应过来，随着尖刀褪出，一箭鲜血射入盆内，一声裂帛似的猪嚎迸出。
随着盆内的血渐渐满上来，嚎叫声也逐渐低了下去，直到变成只有出气没有进气的呜呜声。彻底断气的猪被狠狠地甩到地上，炳林大伯接过爸爸递过去的烟，深深吸了一口，“你家今年的猪长得蛮肥的。”这句话是对家庭主妇最高的赞誉。杀猪桶很快被滚烫的沸水注满，“一、二”话音刚落，淌尽热血的肥猪被七手八脚地抬了进去，随着炳林大伯有节奏地扯动“轧猪索”，桶内的肥猪跟着沸水一漾一漾。“顺风来咯！”炳林大伯扔下绳索，迅速从水中捞出猪耳朵，三下两下，一对猪耳顿时褪尽毛发，变得白嫩发亮起来。“尾巴来咯！”声音就是命令，大哥早盯好了那条在热水中时隐时现的尾巴，一把抄到手中，轻轻一撸，手中多了一把猪毛。“脚来咯！”猪脚可没那么容易对付，需要屠夫亲自动手拿刨毛刀刮，大哥二哥只有打下手的份。
一顿饭功夫，猪已经挂上了梯子斜靠在墙边，炳林大伯提着柳叶刀开始抽第三根烟，眯着眼打量着。经过滚水泡、刮刀刨，猪从头到脚白白胖胖，水嫩中泛着油光。烟头一甩，转眼间一副热气腾腾的猪下水已经滚落到梯子边的土筛上，姆妈赶紧取了去，中午的伙食就靠它们主打嘞。掏空了内脏的猪被炳林大伯沿脊柱砍做两爿卸到了早架好的案板上，我巴巴等这么久的猪蹄甲总算磕了下来，赶紧扯上一襥花油填满按紧，猪油灯大功告成！剩下的都是大人们关心的事了，我可没心思去管，反正猪肝汤一熟，姆妈会第一时间喊我到厨下来喝。