年，在一步步走近我们，虽然年味儿不是很浓，对于我们这个年龄的人来说，也根本不去盼望过不过年。但有一样就是记忆----曾经的往事，在深深的记忆里，那种对年的渴盼和快乐。随着年的倒计时，年俗的谚语，不时勾起我对过去时光的回忆。
“我家要杀猪了”！
在我的记忆里，也是我少年时的一段时光，腊月二十三小年一过，我最盼望的就是过年杀猪了。谚语说：腊月二十六，家家杀年猪。其实，那时候杀猪不一定就是二十六这一天，因为村里很多家要杀猪，可杀猪师傅并不多，要排班。一般一个师傅一天只能杀一两头猪，最多晚上加个班，能杀三头猪，因此，赶到哪天算哪天。
杀猪这一天，早上我被爸妈早早地叫起来，抱柴火烧火，要烧上满满一大锅热水，准备给猪褪毛用。然后就等着杀猪师傅的到来。给我家杀猪的师傅是我一个远房的舅舅，每年都是他来给杀猪，因为是亲戚，干活就格外细致。
这个时候，我还不时地跑到猪圈，去看看那头有着我用了不少劳动养大的猪。看着大肥猪无忧无虑的样子，虽然一会儿就要成为我们的案上肉了，没有不快，我心里还是充满了欢喜。要知道，家里的这头猪，已经整整养了一年了。那时候养猪没有饲料，全靠家里的泔水，还有稻糠，没有什么营养。所以，猪长得也慢。夏秋两季，猪几乎都是整天吃野菜。那时候我们放学后第一件事就是去给猪挖野菜。我和姐姐每天都是有任务的，必须得挖满一大筐或者是半麻袋的野菜，这样才能够猪一天的伙食，只要我们少挖一天，就得用稻糠来补充，那时候稻糠也是很少的，家里磨粮食下来的糠，根本不够猪吃的，因此就得靠野菜来补充。
看着猪一天天的长，我们的心里也很着急，就怕到年底长得不够个儿，这样就杀不了，那时候心里是会很沮丧的。这种情况是有的，不是年年都能杀猪的。越到年底了，我们越着急，几乎天天都去猪圈用尺子量，看看猪长多长了，腰有多肥了，估计着猪的重量。
除了这样，还要看看猪的毛色，如果毛色发亮，说明猪上膘了，如果不亮，说明猪瘦，这个时候爸妈就会想办法给猪加点料。所谓加料，也就是年前的两个月左右，要把猪食煮熟，把糠和秋天收白菜后下来的菜帮子收拾干净，剁碎一起煮熟了，这样猪爱吃，吃得多了，自然就长得快了。
家里一年养这一头猪，几乎凝聚了全家人的劳动和精力。这头猪不仅仅是过年杀肉吃的，更重要的是，杀了猪要把大部分的肉卖出去，挣来的钱 要填补家用的。剩下一点点肉和猪下水、猪头等就够过年用的了。而我，那时最盼望的就是能吃上一顿香香的杀猪菜。
开始杀猪了。爷爷、爸爸还有杀猪师傅等级几个人，很快就把猪给放倒捆了起来。在外屋，也就是厨房的正中放一张桌子，几个人把猪抬到屋里，放到桌子上，猪可能意识到了自己的命运，拼命地挣扎，有时费了很大的劲儿才能把猪放上去，然后用一根扁担顺着绳索串进去压在猪身上，一头一个人，脚踩着猪的尾巴，用膝盖顶着猪，把猪固定好，有时候爸爸还喊我帮把手。可是，等到开始杀猪的时候，我便跑到里屋躲了起来，我胆儿小，不敢看杀猪的场面。就是长大后我也做不敢杀鸡之类的活儿，这些活儿后来都是我妻子来做，她胆儿大！
虽然胆儿小不敢看杀猪的场面，但心里还是很好奇，总想顺着门缝看看外面杀完了没有，妈妈总是牵着我，把我藏到她身后，我却总往前拱。
猪杀完了，杀猪师傅便把猪腿用刀割个不大的口子，然后用通条穿进猪身的各处，顺着口子往里吹气，不大一会儿，猪就圆圆地鼓了起来，把猪腿的口子扎好，几个人把猪抬到锅台上，开始往猪身上浇热水褪猪毛了。一切都做好了，把桌子收拾干净，放到外面，开始给猪开膛分割猪肉了。这一切，杀猪师傅做的都很利落。猪头、猪下水分割之后，第一件事就是，杀猪师傅在猪腰板子处割下一大块儿肉交给妈妈，用来做杀猪菜。那肥瘦相间的五花肉，肥的白白的直流油，瘦的鲜红欲滴，看着就想到这顿杀猪菜一定是满锅泛着油花，香香的，馋的我直流口水。
外面已经来了不少买肉的人，我这时最关心的是杀猪菜了，外面做什么我都不去看了，跑到屋里帮妈妈烧火了。
那时候我们家做杀猪菜是两道菜，一个是用酸菜炖肉，一个是用白菜炒肉。从早晨起来，妈妈就抽空把酸菜切好了，满满的一大盆，足够炖一大锅了。五花肉切成不薄不厚的大片，和酸菜一起放在锅里炖，时间要炖到半个小时左右，直到炖得肉都出油了，这样满锅的酸菜才香喷喷的。
猪血也是一道很美的菜，我的亲大舅做炖猪血是全村里最出名的，这个时候大舅早已经把猪血都调好了，足有半大盆，把调好的猪血放在锅里蒸，这个火候是要掌握好的，时间长了不行，短了也不行，整个过程都是大舅自己来操作的，做好的猪血上面泛着一层油花，吃起来特别的香，直到现在，猪血也是我最爱吃的一道菜了，可是却没有了我大舅做出的那种味道了。
吃饭了，我们家要摆上两大桌，邻居、亲戚、还有要好的村民，得请上十几个人，热热闹闹的。农村人就是这样，每到过年杀猪，家家户户会请一些人来吃杀猪菜，主要是沟通感情。听着大家边吃边夸我家的猪肉香，杀猪菜肉多、好吃，我的心里也是特别的高兴，因为这里面也有我的功劳啊！
做杀猪菜，爸妈是最舍得往里面放肉的，一顿杀猪菜下来，里面得放十多斤肉，这样的杀猪菜能不香吗？也是一年了，我们才能美美这样吃一顿肉。所以，很多年以后，我只记得过年吃得最好的、最香的就是这顿杀猪菜了，这就是年啊！至于过年那天都吃什么了，我真的记不住了！
这样的年景也是不多的，儿时家境清贫，养不起猪。长大了，后来也不杀猪了。可就是那一段美好的时光，给我这一生都留下了美好的回忆。
参加工作后的许多年，一经想起那段往事，就会想到那香喷喷的杀猪菜。也曾寻觅着到饭店去吃顿杀猪菜，可是，那味道、那感觉，都找不到了曾经。
年味儿，就这样沉淀在了我的记忆里，把那段美好的时光留在了我人生长河里。香香的杀猪菜，香香的年，还有那无忧无虑、快乐的童年，虽然生活清贫，年景并不繁荣，但那个年代，如同一杯清澈的水，毫无杂质和瑕疵，明镜般地烙印在了我的心上。