乡村人文景观描写
1
这是一个宁静祥和的小村庄，坐落在高山下的一片开阔的河湾地上，紧挨着森林和小河。河流像弯弯的带子，从高山流下，途径茂密的森林流入平地，将这座村庄巧妙地与外界隔绝开来。村庄虽然不大，但五脏俱全，有教堂，有驿站，有农场，有磨坊，有宽阔的晒谷场，有尖顶的粮仓，有不太高的简易瞭望塔，还有小小的铁匠铺。村里有几条沟壑纵横的土路，土路的两侧满是野花野草和扎得密密麻麻的篱笆。篱笆内错落有致地竖立着小小的尖顶棚屋和牛羊的棚圈，鸡鸭鹅就在院子里随意打转。远处，农夫们在田地里俯身劳作；打谷场上的妇人们轰赶着吃食的麻雀；赶羊的少年唱着小曲驱赶着羊群，向河边的野草地走去；磨坊主家的女儿在水车旁安静地洗着衣裳；几个小孩穿着宽大的改制衣服，在水井旁熟练地打水、挑水。一切劳作都安静而井然有序地进行着，就像蜜蜂采蜜那样自然。
2
小村在深山之中，周围白雾流淌，绿竹环绕，村庄就掩映在青翠的竹影之中。村民生活中的一切都围绕着竹子。房子是就地取材造的竹楼小筑，人们谋生的主业是编竹篾、扎竹筏、制竹筷，日常的饮食也是离不开竹笋和竹筒饭。在此生活的人们性格安静细腻，心灵手巧，最擅长砍伐切割和编织等活计，村里处处可见堆叠如山的精细筐篓和匠心独运的竹篱笆。
3
这座村庄处在极北之地，居民们居住的木屋经常被厚厚的积雪所覆盖，屋檐下常年挂着坚冰瀑布，只露出粗重的深色圆木搭建的墙壁。明亮的黄色灯光从厚厚的窗子里流泻出来，看起来格外温暖。农场的牲畜大多数时间都躲在温暖的棚圈里，靠着干草度过寒冬。冬天人们出行都是以雪橇代步，每家每户都养着几只皮毛发亮的雪橇犬。这里的居民大多性格内敛温和，但一旦有客人来了，他们又会格外热情大方，邀请客人品尝美食美酒，欢唱本地的歌谣。一到冬天的夜里，他们就紧闭门户，裹紧毛毯，抱着猫狗，一家人围聚在温暖的炉火边饮酒唱歌，分享烤羊腿和烤甜椒，再冷的寒风都能被这温暖拒之门外。