大城市的人们修建了许多人工燕巢，为的是吸引燕子栖居巢边，带来吉祥；乡下的人们也都盖起了北京平，旧式房屋的天窗在新式房屋里消失了，燕子们无法在屋里的檩子上筑巢，只能在冰冷、逼仄的水泥房檐下简单地搭窝。木头檩子上筑的巢结实、美观，想筑多大就筑多大，除非主人将其捅掉，否则不必有巢毁燕亡的顾虑；房檐下的简易巢穴太大了易塌、太打眼，容易被毒蛇偷袭被小孩子捣毁，而且风雨来袭时不能完全地保护燕子不受雨淋，亦有倾覆之忧。
读小学时，我家住旧式圆哨砖房。每年春天，都会有一对燕子穿越屋顶下的天窗到屋里的檩子旁做窝。妈妈是个爱整洁的人，她说要趁燕子没把窝筑完时把那个窝捅掉，因为燕子边筑窝边往地上屙屎，实在太脏了！爸爸说，燕子是勤劳的鸟儿，她们一口一口地从山上、河里叼泥巴筑巢只为生育、养活小燕子，不然她们完全可以散居山野无虑无忧的。我说燕子在山里搭窝抚育小燕是不是不安全啊？蛇鼠会把未发育完的小燕子吃掉的。我和爸爸的善良最终战胜了妈妈的糊涂，她同意小燕子继续把巢穴筑下去，并且极其配合地在每次上山前把天窗打开，为的是留一条燕道给燕妈妈燕爸爸穿越-----开始是衔泥筑窝，接着是捉虫喂仔。我怕妈妈忘了这件事，就在每天早上上学前提醒妈妈一声：别忘了把天窗的口子开得大一些，以免燕子飞不进来。因为风大，天窗会来回晃悠，弄不好会合上的。
我每天放学的第一件事就是打开屋门，仰望一下天窗的开合情况。每当天窗四敞大开时，我的心里就敞亮许多，比吃了蜜还高兴。因为小燕子能畅通无阻地衔泥捉虫了，它的动作会因路径的通达而轻捷，它也就会少费些气力，加快筑巢的速度、多喂给幼仔一些食物。当然有的时候，天不遂人愿。天窗不知是妈妈忘记关了还是大风刮得给合上了，燕子一圈又一圈地在房前环绕，时而冲撞天窗的玻璃一下，把玻璃撞得“咣咣”直响，也无法冲进屋里哺育小燕。看到这一幕时，我十分心酸。我心疼大燕子的悲伤、失望和无可奈何------屋里的小燕子嗷嗷待哺，她们奔波在外面、嘴里叼着虫子自己舍不得吃却又爱莫能助，多可惜的事啊！多痛苦的情景啊！
有一天下着大雨，我放学到家，看见妈妈还没有从山上回来。天窗关得严严实实，看样子不像风刮得。两只燕子盘旋徘徊旁徨在天窗的四周，一边飞一边“嘤嘤”地叫着或者干脆用双爪巴在天窗的玻璃上，只为巴望窗子里伸出脖子、露出乳白色小嘴、嗷嗷直叫的小燕。她们一定盘旋、哀鸣、巴望一个下午了，妈妈一定是怕下大雨、雨水浇进屋里才在下午下地前把天窗关严的。在我做出这种千真万确的推断的同时，我立即踩着窗台伸出双手抠出天窗的框，将它大大方方地彻底敞开。此时雨点飞溅，浇进了屋里浇湿了我的全身，可当我看见燕子的身躯比我更湿、我看见四只如饥似渴的小燕子被大燕子一口一口地喂饱、喂欢时------ 我如醍醐灌顶般舒服、如释重负般高兴！我挽救了一个家庭的团聚，我推动了一丛生灵一天的成长，尽管因此大人骂我不懂事，我也在所不惜。因为我见证了经过一个夏天的繁忙，一对燕子用辛劳和勇敢建筑了一个安稳舒适的家；经过一个夏天的劳碌，一对恩爱的燕子又为这个幸福的家庭增添了几位崭新的成员，尽管这些成员在一旦具有展翅飞翔的本领时就将离家出走、劳燕纷飞……
关于燕子的记忆也有恐怖的一幕。我家房子的滴水檐下有一年也住了一对小燕子。有一天我看见一只燕子把头埋在窝里一动不动了一个上午。它浑身的羽毛打绺了，很不光洁，看样子是被雨浇的。是的，昨夜的雨骤风狂，它的窝太小避之不及。经过一夜的折磨与挣扎，它被雨淋得如落汤之鸡，它被浇得一梦不起，也许永不会再与同伴嬉游、情侣嬉戏了……
那年，还是滴水檐下的同一个地方。那个燕子窝的旧址又被两只新来的燕子利用起来筑起了爱巢。一天天的哺育又换来了小燕子的喳喳争吵，它们争先恐后地抢夺着妈妈爸爸嘴里的虫子和鲜草，全然不顾房檐下我垂怜的目光和开心的笑。正当小燕子越来越强壮越来越漂亮即将亮翅出巢翱翔天宇时，一个噩耗在一天早晨传来-----先是爸爸叫我起床看燕子，进而我的耳畔就有成群燕子尖利、哀怨的啼叫声传来。我连忙穿好衣服走到屋外仰视燕巢，我惊呆了，我看见一只花哨的长虫正将一只娇嫩的小燕缓慢地吞进口中，此时它的腹中已满，鼓鼓的，粗过身体其它部位好多。一群燕子在巢边狂叫，却无法啄破蛇的贪婪、凶狠和残暴……就这样，那群燕子散去了，那三只小燕消失了，那两只大燕再没有回来过。那个精巧的巢空有温暖和一个孩子的关切，却再也没有生灵光顾，直至在旧房拆迁时灰飞烟灭……
燕子，吉祥之鸟，轻巧之鸟、勤劳之鸟。关于燕子的记忆涂满哀伤、写满感动、充满悲壮……她是天地之灵，她是宇宙之美。