又是榆钱飘落的时节了。
白花花的榆钱被风卷着，落满田野，落满河坡，也落满河坡上那小小的坟头，落满坟前流泪少女一身……
坟前有一本散发着油墨香味的书，那是女孩子十几年汗、泪，乃至于血的结晶，还有一把不知何处寻到的鲜嫩的榆钱——这是女孩子献给哥哥的祭礼。泪光里，她仿佛看到了十年前的哥哥，看到了那把带血的榆钱……那时的她真不懂事啊!
3岁那年，爹死了，母亲累死累活拉扯她们兄妹俩。没爹的孩子苦哇，她像只得病的小猫，又瘦又小，长了一头疮，还整年流着擦不净的鼻涕。孩子的世界并非无邪，莫明其妙的打骂时不时降临到她头上。哥便不让她和别人玩，他给她捉蟋蟀、逮姻帼、摘野花、采野果，春天的愉钱更是她每年的佳肴——别人有的，哥都让她拥有；别人没有的，哥也为她找到。有了哥哥她便有宇一切，可是，没有了哥哥呢?她5岁那年，哥哥流着泪和她分别后，就到城里去上学了，三个月才回家一次。三个月，多漫长的时间啊!三个月没有野花野果，三个月没有欢笑爱抚；充满眼泪、充满恐惧的三个月，充满打骂、充满屈辱的三个月啊!有了哥哥她最富有，而没有了哥哥她也真的一无所有。多少次站在村头等待，多少次梦里呼唤，多少次扳着手指计数，但苦难的日子怎能数得尽呢?杏花开过了，哥没来；桃花开过了，哥没来；梨花开了又落了，哥还是没来。如今这愉钱都开始落了，她还是没有望见哥哥的身影。
小胖他们又去摘榆钱了，她默默地跟在他们后面。她知道他们不会给她，昨天她向他们要时，他们要她跪下破头，她没有。可今天她还跟着他们，看他们用绑着长长杆子的镰刀钩下一串串愉钱，看着他们塞满口，看着他们香甜地嚼……“想吃吗?喊爹就给你!”小胖拿着一串愉钱在她面前晃着。她瞪大了眼睛望着那绿色的愉钱。终于没有吱声。“哼!”小胖很失望，把榆钱扔在地上，还踏了一脚，向小伙伴们一挥手：“走!”擞下那被踏了一脚的榆钱，还有孤零零的她。她望着小孩子们跑远了，慢慢蹲下身，看着地上那串愉钱。榆钱是淡绿色的。很嫩，这时节的树上已很少有这样的愉钱了，往年，哥哥总是挑这样的给她吃，那甜津津的滋味，她记得清清楚楚。她终于忍不住捡起了那串榆钱。
捡起榆钱她没有就吃，幼小的心灵深处有某种感觉使她犹豫了。“小妹!”恰在此时，喊声使她抬起头——哦，是哥哥!她爬起来，一头扑到哥哥的怀里。哥哥捧起她的小脸，用手绢擦净她脸上的泥土和鼻涕。“哎，榆钱——谁给的?”哥本是无意问的，她却吓变了脸色，下意识地把榆钱藏在身后。哥好像明白了什么，沉下脸，“说——谁!”她想起那次她为了一把杏，喊了别人“爹”，哥揍了她，还和那人打了架，打了一脸血。她“哇”地哭了，扔掉手中的榆钱，“我没喊，呜——”哥没说话，抱起她，向河边走去。那儿有几棵高大的榆树。
哥把她放在最高的一棵榆树前，自己脱掉鞋袜爬上去。树上的愉钱大部分已经半干了，只有树梢上的几枝还泛着微微的绿意。风摇着树干，半干的榆钱如纷飞的雪花裹着哥哥。她忽然有些怕，喊：“哥哥，下来吧，我不要榆钱啦。”但哥哥没回答。许久，一枝挂满绿色愉钱，活像毛茸茸的猫尾巴的愉钱从树上飘下来，正巧挂在她脖子上。“噢，我也有榆钱唆，我也有榆钱喽……”她高兴得又蹦又跳，希望让全世界都知道她有了榆钱。但她不知道，当她幸福地持下一把愉钱塞满口时，泪水已爬上哥哥的面颊，当她欢呼又一串更鲜嫩的愉钱飘落在她面前时，哥哥已决心把树上每一串甜甜的愉钱都给她……他向上攀，向上攀，他要把树顶那串最好的愉钱给她可怜的小妹妹……他伸出手，却没有觉察到脚下的树枝已开始断裂，当他刚抓住那串也许是世界上最甜的愉钱时，脚下的树枝已完全断下……
母亲和小妹凄厉的哭喊终使他得以暂时挣脱死神的羁绊，艰难地睁开眼，把手中那串带血的榆钱递给小妹，只说了一句“作人要有骨气”，便永远离开了这个他亦恨亦爱的世界。
风，掠过河坡，掠过田野，掠过树梢，漫天飞舞着白色的榆钱……